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Cervantes: escravo, judeu, homossexual, proxeneta e plagiário? 

Em 2015 completa- se os 410 anos (1605-2005) da publicação da 
primeira parte do romance de Miguel de Cervantes “Dom Quixote de La 
Mancha”. Centenas de livros saíram a lume, milhares de artigos, conferências, 
congressos, etc. Um merecido foguetório, para tornar real a profética sentença 
Post tenebras spero fucem, que Cervantes tomou emprestado ao Livro de Jó para 
atirar no Dom Quixote. Depois da morte, o sucesso, a fama! 



E ainda hoje ressoa o foguetório das comemorações, das muitas edições e 
reedições de obras escritas por Miguel de Cervantes. Mas também mereceram 
destaque aquelas publicações destinadas a especular sobre a vida do audaz 
manchego. Muitas leituras focalizam não só as obras de Miguel de Cervantes, 
mas também o vasto repertório de obras correlatas, destinadas a esmiuçar o 
acervo literário e a vida do genial fidalgo. 

Um dentre os milhares de trabalhos sobre Miguel de Cervantes é “Um 
escravo chamado Cervantes”, de autoria do escritor hispano-catalão- 
marroquino Lernando Arrabal. Não é obra recente (comprei num sebo), 
primeiramente foi lançada em 1996 na frança, onde o autor é mais 
reconhecido por sua obra teatral e adaptações cinematográficas, para aportar 
três anos depois cá entre nós em edições e reimpressões (reimpressão é o modo 
que o editor brasileiro achou para passar a perna no autor, evitando a 
expressão “edição”) - o que é este caso. 





Fernando Arrabal é autor que ficou conhecido pelo talento rebelde, 
explosivo, que caracterizou alguns autores nascidos sob a ditadura franquista. 
Desde o tempo das primeiras peças e filmes, criou fama como o inventor do 
Teatro do Pânico - é isso o que dizem de suas chocantes peças teatrais e roteiros 
para cinema - fama que carregou para toda a obra que produziu, sob o signo 
da reação cultural ao franquismo. 

Ser um rebelde revolucionário nas letras é ao, mesmo tempo, usufruir de 
certa liberdade, mas igualmente servir de telhado de vidro diante da pressão 
dos reacionários às suas ideias. Se, por um lado, lança um autor nos mares da 
fama de maneira espetacular, por outro, obriga-o a seguir uma estrada nem 
sempre gloriosa, porque cheia de balões de ar, vácuos indesejáveis: são os 
caminhos das terras de ninguém, de onde muitos saem vestidos num paletó de 
madeira. 

Este “Um escravo chamado Cervantes” veio a lume baseado num 
documento, datado de 1569 e descoberto espetacularmente em 1820, segundo 
o qual se viria saber que Cervantes, em plena juventude (quando tinha só 21 
anos de idade), foi condenado pelo rei da Espanha, a ter a sua mão direita 
amputada e ao desterro pátrio de dez anos. Essa condenação, segundo os 
cânones da época, equivalia à pena aos acusados de homossexualismo, nem 
mais nem menos! No entanto o jovem futuro escritor conseguiu que a dita 
condenação não fosse cumprida graças à cobertura que lhe deu um Cardeal 
amigo da família, que facilitou sua fuga para a Itália. 

É claro que a partir desta explosiva descoberta - que muitos cervantistas 
ilustres se esforçaram por desmerecer e manter escondida - tudo ou quase tudo 
que se escreveu sobre Miguel de Cervantes teria que passar por severa e 
rigorosa revisão. Fernando Arrabal tomou para si a tarefa de exercer uma 
parcela dessa revisão. Se ele foi feliz ou infeliz nesta tarefa, dize -o a fama que o 
livro arrebanhou. Seja como for, mexer com Cervantes, sua obra e sua glória, é 
algo assim como condenar - o autor e a audácia - ao cadafalso. 

Para classificar Cervantes como um escravo, Arrabal nos remete não só 
ao motivo direto do documento, comprovando, sim, que a escravidão se verifica 
não apenas sob os grilhões de ferro, mas igualmente sob a ditadura efetiva que 
a nobreza exercia sobre os súditos. Aliada dos poderes secundários da Igreja, 
cuja opressão se verifica como segundo degrau hierárquico da dominação, essa 
escravidão atingiu Cervantes diretamente no cerne do seu labor literário. Como 
autor ele não conseguiu romper a barreira dos intelectuais próximos do Poder e 
da Inquisição para levar a sua obra ao público. Antes, teve que gastar prestígio 
e artimanha para manter-se vivo e atuante. 





Num segundo plano Arrabal perde muito tempo na busca dos 
antepassados mais longínquos de Cervantes para posicioná-lo como judeu de 
descendência cristão-novo. Parece um estigma: para os negros, todos os demais 
são negros; para os judeus, todos os demais são judeus. Alguns serão negros e 
judeus (Sammy Davis, Jr.). Mas, o que temos, na tese defendida por Arrabal, é 
que o cristão-novo jamais deixará de ser judeu, mesmo que decorridas várias 
gerações. Mas Arrabal no livro descreve uma exceção dessa regra de interesse: 
o Bispo de Burgos - depois também de Castilla - dom Pablo de Santa Maria, um 
antigo rabino da cidade. 

Dom Pablo, assustado pela imprevista matança e perseguição dos judeus, 
de imediato abraçou o cristianismo, e o fez com tal fé que logo alcançou a mitra 
de Burgos. A nova fé católica que o Bispo assumiu seria de tal maneira 
exacerbada por Dom Pablo de Santa Maria e de tal modo cruelmente exercida, 
que tanto o pai quanto - depois - o seu filho, Dom Alonso de Cartagena (que 
também viria a ser Bispo), se transformaram em ferozes implacáveis 
perseguidores de judeus! 

Portanto, não há como explicar a obsessão que move Arrabal em “Um 
escravo chamado Cervantes”, tampouco a necessidade depressiva de 
demonstrar que a ascendência de Cervantes fosse ou não fosse judia, posto que, 
no caso, se trata do menor e menos importante pedaço da biografia do genial 
fidalgo de La Mancha. 

Como se sabe, para fugir da pena a que fora condenado pelo Rei da 
Espanha, Miguel de Cervantes é mandado para a Itália. Ali chegando arranja 
abrigo, proteção e trabalho na casa do Monsenhor Giulio Acquaviva y Aragon, 
que Cervantes conheceu durante as pompas fúnebres de dom Carlos, filho de 
Filipe II morto prematuramente - assassinado pelo pai, dizem. 

Mais uma vez aparece em cena o Cervantes escravo, desta vez de 
Acquaviva, também efeminado, segundo Arrabal. Para fugir da escravidão, da 
subserviência opressiva, Cervantes aproveita a convocação feita para compor o 
famoso exército de aliados e se inscreve sob o comando de João de Áustria para 
combater os otomanos em Lepanto. 

Conta a história que Cervantes se arrisca destemidamente. Ele busca, de 
todas as maneiras, não só alcançar o perdão pelas loucuras que fez, mas 
também conseguir ascensão na nobreza, algo que ambiciona desde sempre, mas 
jamais verá realizado. Numa das refregas o agitado e valente soldado é atingido 
de forma violenta por fragmentos de granada. A explosão feriu todo o lado 
esquerdo do seu corpo, deixando os membros seriamente avariados. 





Decorre daí a suspeita folclórica de que, se tivesse sido cumprida a 
primeira parte da condenação em que Cervantes perderia a mão direita e agora, 
ferido em batalha, tendo inutilizando todo o lado esquerdo, jamais o Dom 
Quixote de La Mancha teria sido escrito, perdendo a humanidade a criação da 
maior de suas obras primas. Ó crítica cruel... 

Ao retornar para a Espanha após ter se recuperado das feridas - de posse 
de vários documentos atestando a sua bravura e recomendando o 
aproveitamento em cargos imperiais - o barco em que Cervantes viaja é 
sequestrado por piratas árabes: passageiros e tripulantes são feitos prisioneiros. 
No cárcere em Argel, Cervantes vive a planejar fugas espetaculares, na ânsia de 
chegar à Espanha e finalmente conseguir a posição social que tanto sonhara, 
ambição desta vez lastreada nas façanhas heroicas da batalha de Lepanto. Tudo 
em vão... 

Atestada por seus comandantes, a sua atuação na batalha teve o 
testemunho subscrito por nada menos que o próprio João de Áustria, 
comandante supremo dos exércitos e meio-irmão de Filipe II. Cervantes nada 
consegue nessas tentativas, e seu suplício só termina quando os parentes obtêm 
o dinheiro suficiente para pagar o resgate. São mais de três anos como 
prisioneiro - e mais uma vez escravo - do Manda-Chuva do país (Bey ou Sultão 
de Argel), ocasião em que também se torna seu amante, para não perder a 
viagem. Esse Arrabal... 

No entanto Miguel está vivo e reencontra a família, estabelecida com um 
próspero comércio de pensão (hospedaria) montado em Madri. Cervantes usa 
seus conhecimentos e facilidades sociais para fazer publicidade e expandir o 
negócio. Viajantes vindos da Itália, da França, dos Países Baixos ali se 
hospedam. A recepção está aos cuidados da sua irmã Andréa Cervantes, que 
sabe envolver os hóspedes mais importantes com todas as regalias que a posição 
social merece. 

Muitos deles deixam relatos agradecidos e gorjetas valiosas, o que 
registra a excelência do bom tratamento que receberam na pensão dos 
Cervantes. É neste momento que Arrabal, com um dom que só ele possui, 
consegue transformar Miguel de Cervantes em um legítimo proxeneta, capaz 
de deixar envergonhado o mais afamado cafetão da Lapa carioca - acusando-o 
de usar a sexualidade da irmã para atrair hóspedes. Andréa certamente tinha lá 
seus atrativos sensuais, seria amante fogosa, como - por fama - o são as 
espanholas, mas ninguém havia imaginado que vendesse tais ardores... 

Mas... seria Cervantes um plagiário? É claro que todos os cervantistas 
conhecem as leituras e pesquisas que serviram de base para a feitura do 
romance. Também a elaboração da principal personagem do livro O Genial 





Fidalgo Dom Quixote de La Mancha já foi objeto de muitos estudos. No próprio 
romance Cervantes deixa algumas pistas - não são poucas - como no episódio 
em que são condenados e incendiados muitos livros de cavalaria da sua 
biblioteca. Quantos e quantos volumes esmiúçam os antecessores e inspiradores 
do Dom Quixote! 

No entanto, a maior influência coube a Arrabal descobrir, na figura de 
Feliciano de Silva, antecessor de Cervantes em vários livros de cavalaria - os 
vários Amadis, os romances pastoris, as Celestinas - foi o autor mais admirado 
não só por Cervantes, mas também por muitas gerações de leitores, eis que suas 
obras eram muito traduzidas e sempre reeditadas. Arrabal capricha em 
localizar aqui e ali os sinais mais óbvios de que Miguel de Cervantes não só se 
serviu da obra de Feliciano de Silva como modelo, mas adquiriu uma 
cumplicidade tal, uma proximidade tão próxima, que só se pode chegar à fatal 
conclusão - plágio. 

E se é Fernando Arrabal quem tudo isso diz, escreve e assina embaixo, 
quem sou para contradizê-lo? 

Quanto ao livro em si, “Um escravo chamado Cervantes” é de leitura 
muito difícil. Ou Arrabal transportou para esta pseudobiografia todas as 
loucuras inatas da escritura arrevesada que o levou a ser considerado um 
escritor maldito na melhor das tradições e escreveu mais uma obra indecifrável 
e cabalmente intraduzível - portanto, se traduzida, totalmente ilegível - ou 
Carlos Nougué é na verdade o pseudônimo de um desses programas de 
tradução simultânea que infestam a Internet com a pretensão de enterrar de vez 
o tradutor... 

Porque - é sabido - Fernando Arrabal sempre foi um escritor “difícil”, 
isto é, autor de textos herméticos e de dupla ressonância. São dramas, 
romances, roteiros e outros etcéteras que possuem características próprias. 
Partindo de uma escola que se poderia traduzir surrealista, Arrabal descreve 
seus temas montando o texto sobre uma estrutura fractal. São textos que soam 
melhor no teatro ou no cinema, onde o diretor pode improvisar e recriar à 
vontade, segundo uma interpretação singular. 

A maior parte dos resumos biográficos que circulam por aí tem o mesmo 
tom do exemplo que cito a seguir: 

“Fernando Arrabal (Melilla, 1932). Dramaturgo, poeta, romancista, 
ensaísta, cineasta, entre outras atividades menores. Seu “Teatro do Pânico” 
descreve um mundo de vítimas e carrascos que se comprazem alternadamente 
no domínio e na servidão. Na obra de Arrabal a alusão política e a inspiração 
fantástica se mesclam continuamente”. 





“Obras: O cemitério de automóveis (1966), O arquiteto e o imperador da 
Assíria (1967), O jardim das delícias (1969), teatro. Viva a morte! (1971), Irei 
como um cavalo louco (1973), cinema. Homenageado pela Academia Francesa 
pelo conjunto da obra teatral. Prêmio Nabokov de romance. “Um escravo 
chamado Cervantes” recebeu o grande prêmio da Societé de Gens de Lettres 
(França)”. 

Por isso mesmo esta tradução jamais será entendida pelo leitor não 
iniciado em Fernando Arrabal. Até mesmo o tradutor mais experimentado pode 
cair nas armadilhas semânticas, embora se possa pensar que traduzir do 
espanhol para o brasileiro seja fácil. Não é. Daí a brincadeira acima que fiz com 
o Carlos Nougué, cuja tradução desta biografia cervantina “Um escravo 
chamado Cervantes”, de Fernando Arrabal, só vem demonstrar que desta vez 
quem foi traído foi o tradutor e não o traduzido. 
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O genial filho de algo Dom Coxote da Mancha 

Em não havendo restrições quanto ao romance de Cervantes, obra prima 
consagrada ao longo dos seus 400 anos de idade, o foco literário volta-se para 
as traduções, como esta última anunciada na divulgação feita por Gustavo 
Bernardo, saída n’ O Globo Prosa & Verso de 14/01/2006 [O engenhoso 
fidalgo D. Quixote da Mancha: Primeiro Livro, de Miguel de Cervantes 
Saavedra. Tradução de Carlos Nougué e José Luis Sanchez. Editora Record, 570 
páginas]. 

Existe uma analogia com outras artimanhas: no futebol, por exemplo, o 
técnico se arvorou de maioral. Não é mais o jogador o centro das atenções, nem 
o craque, nem o goleador. Como por um milagre se descobriu que o futebol não 
existiria sem aquela figura que fica à margem do campo fazendo gestos e 
mímicas, inventando uma linguagem marginal, que só ele entende. 

Vaidade das vaidades! Ora, mas no teatro também foi assim. Que seria de 
Shakespeare, de Moliére ou Brecht ou Beckett se não fosse a inventividade 
criativa e genial dos montadores? Pois, pois, cada nova apresentação é uma 
releitura não autorizada. Aonde se desemboca na pura verdade: a maioria das 
montagens modernas está tão distante da produção inicial que do autor mesmo 
sobram apenas o título e o texto. 

Quanto ao contexto... 





Assim é que as novas traduções, de uns tempos para cá, têm como 
objetivo principal caracterizar-se como a mais atual, a especial, a novidade. E 
para ser especial e vendável, tem de trazer em si algo de novidade que justifique 
não só a aquisição física do exemplar, mas que também traga prazer à leitura. 
Um objetivo secundário - ainda que seja anunciado nas primeiras linhas - é o 
de cooptar a linguagem quinhentista de Cervantes, trazendo -a para ser digerida 
e consumida nos dias atuais. 

Isso já foi tentado com outros livros - a Bíblia - por muitas outras 
editoras, como na recente tradução feita para a Editora 34, segundo a qual 
aquele era, sim, o Quixote definitivo, atualizado e normalizado para o brasileiro 
dos nossos tempos. Mas também as traduções têm vida breve, como as 
mariposas. A singularidade é que esta edição, mais recente (2005), que 
provavelmente deu muito trabalho a seus produtores, outros já julgaram 
superada, descartável, de ontem e tome tradução! Vem coisa nova por aí... 

Para isso é mister dar ares de modernidade, de coisa nova, assim como é 
propagado. Esta tradução, feita por brasileiro e espanhol, revela sutilezas da 
obra-prima Cervantes (sic). É como ressalta Gustavo Bernardo na divulgação. 
Baseados em quê os tradutores desvendaram tais sutilezas? Em busca da solução 
para três incógnitas, compactadas numa só: como escreveria Cervantes o 
Quixote no português de sua época, mas de modo tal que não perdesse o sabor 
hispânico de então e fosse compreensível para o leitor de hoje? 

Pois não é que sem querer Gustavo Bernardo coloca uma questão que 
bem pode ser aproveitada em quase todos os vestibulares vindouros? Sim, leiam 
bem, repitam a leitura mais uma vez, mais outra vez como se faz no vestibular e 
então respondam: como? Sim, como escreveria Cervantes o seu romance Dom 
Quixote no português de sua época, mas de modo tal que não perdesse o sabor 
hispânico de então e fosse compreensível para o leitor de hoje? 

Em seguida a essa contundente questão - que se nos concebe 
irrespondível - Gustavo Bernardo enumera as enormes dificuldades e desafios 
enfrentados pela dupla de tradutores, que em essência são os mesmíssimos já 
enfrentados outrora por inúmeros outros tradutores de todas as partes do 
mundo. A viagem da tradução é uma odisseia sem fim. É, porém, assunto 
totêmico, próprio para tradutores, nunca para resenhistas... 

Neste caso em particular, porém, nós, que somos simples admiradores da 
obra de Cervantes, temos a obrigação de meter o bedelho. Isto porque os 
tradutores Nougué e Sanchez ousaram em matéria que nenhum outro havia se 
atrevido: mexer no título da obra. Sim, porque desde longo tempo o título da 
obra vem merecendo algumas observações, muitas ressalvas, escassas 
contestações, até medo, mas ninguém havia ousado adulterá-lo como agora foi 





feito. O título original é: EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA 
MANCHA. Antes de tudo, porém, quero que alguém me explique como, e por 
ordem de quem (do autor não foi, certamente), se adulterou o nome de Don 
Quixote para Don Quijote? 

Vejam bem a imagem grudada aqui abaixo, pois se trata do frontispício 
da primeira edição do livro de Cervantes. Alguém está lendo ali QuiJ_ote - 
Quijote? NecasT Ali está Qui_x_ote. Sim, Quixote! Aliás, em todo o livro se vê 
escrita, de maneira claramente proposital pelo autor, uma mescla das 
linguagens faladas à época em toda a península. Português, Galego, Asturiano, 
Catalão, Valenciano, com exceção do Vasco. 



Teria Cervantes a pretensão de dar ao livro um cunho europeu, visando 
o que seria a sua Europa? A Europa de seu tempo - Espanha, Portugal, Baleares, 
as terras fronteiriças da França de linguagem mesclada e entendível? Mas, a 
partir de certo momento algum espanhol de estirpe castellana resolveu 
adulterar Quixote para Quijote, em honra e glória do Reino de Castilla. Então 
fixou QUIJOTE... 



EL INCENIOSO 

HIDALGO DON QVI- 
XOTE DE LA MANCHA, 
Compueflo por AJiguel de Ceruanlcs 
Saauedra. 

DIRIGIDO AL DVQVE DEBEIAR. 
Marques de Gibraleon. Conde de Benalcjçar , y Bana- 
rci , Vizconde de Ia Pucbla de Alcozer, Scnor de 
las vilUt de Capilla, Curiel.y 
Burguillos 
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CON PRIVILEGIO, 
EKMJDRID Por luan dc Ja Cue/la. 

Vandtfe tncrftdcFruitifco dc Rublti , libjero dei Rey nto fcõor 



Depois, estamos diante da expressão Ingenioso, que aqui em brasileiro se 
traduz por Engenhoso. Este caso, por exemplo, já é merecedor de alguma 
discussão. A expressão ingénio , de onde vem o ingenioso , é irmão do nosso 
genioso (genial, turrão, teimoso), bem diferente do nosso engenho e, por 
extensão, do engenhoso que é sempre utilizado para traduzi-lo. Ingénio 
fragmenta~se em in~génio = gênio interior. Para evitar digressões que poderiam 
levar ao didatismo desnecessário, o resumo da ópera é o seguinte: ao rigor do 
pé da letra, uma das opções para traduzir o ingenioso para o brasileiro, seria a 
expressão genial. Então teríamos: O GENIAL FIDALGO DON QUIJOTE DE LA 



MANCHA. 




O caso da palavra Fidalgo já foi vastamente esclarecido pelo escritor 
marroquino Fernando Arrabal no livro “Um escravo chamado Cervantes”, 
também da Record e também traduzido por Carlos Nougué. Fidalgo, segundo 
Arrabal, significa Filho de Algo [de alguém]. Passamos para a segunda versão, 
que seria: O GENIAL FILHO DE ALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA. 

Até o nome do homem foi ameaçado. Vejamos a justificativa para tal, 
fazendo um flashback das palavras de Gustavo Bernardo: “Quijote” 
corresponde à peça da armadura que cobre a coxa e deveria ser traduzida para 
“coxote”, mantendo a terminação “ote” que, em espanhol, tem sentido 
depreciativo. Pois para mim, um leigo em espanhol, diria que Cervantes estava 
era fazendo uma gozação a si mesmo, ou seja, à sua condição de manco, coxo - 
portanto coxote... - mas, como disse, sou asno em espanhol! 

Então fica só a provocação. Aí explicam o temor de mexer em expressões 
(quixote, quixotesco e outros derivados) que se tornaram proverbiais em nossa 
língua Graças a Deus os tradutores acharam temeridade adulterá-la. Caso 
contrário toparíamos com: O GENIAL FILHO DE ALGO DOM COXOTE DE LA 
MANCHA. 

Mas, êpal de La Manchai ? Aqui, sem querer, tocamos na principal 
execração de dupla de tradutores Nougué & Sanchez. Pois não é que ousaram 
modificar o título da obra aportuguesando o Don Quixote de La Mancha para 
Dom Quixote da Manchall Mas a justificativa para adulterar o de La Mancha 
para da Mancha é realmente trágica. Quem diz é Gustavo Bernardo: 

“Mas contra as traduções anteriores, optaram ‘da Mancha’ e não ‘de La 
Mancha’, se em português se fala na Espanha Central como ‘a Mancha’.” 

Péra aí! Eu disse que era leigo em espanhol, mas também não é tanto 
assim. Em algumas regiões da Espanha e de Portugal - principalmente na 
Galícia, noroeste espanhol - as cidades são realmente denominadas assim: A 
Coruha (La Coruha), A Estrada (La Estrada), Oporto (Porto) - nossa muito bem 
conhecida cidade portuguesa, aquela do vinho de lá mesmo. 

Mas não me consta que La Mancha seja chamada A Mancha, porque La 
Mancha fica na região do antigo Reino de Castilla que, como todos sabem, se 
fala o castelhano, que é o espanhol culto tradicional. A partir de 1978 Castilla 
La Vieja se dividiu em duas comunidades autônomas: Castilla La Mancha e 
Castilla y León. Saibam mais: 

“La Comunidad Autónoma de Castilla -La Mancha es una comunidad 
enclavada en cl corazón de la Península Ibérica. Está formada por las provindas 





de Albacete, Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara y Toledo , siendo ésta última la 
capital (http:/ / www.uclm.es ) 

Mas se querem ousar, então vamos pelo menos obedecer à escrita 
regional, sem adulterá-la! Ainda mais com o apoio do Instituto Cervantes? O 
verdadeiro título que a dupla sertaneja de tradutores Nougué & Sanchez 
deveria usar é: O engenhoso fidalgo Dom Quixote de A Mancha (ou d’A 
Mancha). Ousem, mas ousem como cavaleiros, valentes, corajosos, assumidos. 
Não chamem “La Mancha” de “Mancha”, pois é certo que os naturais da terra 
de Quixote não vão gostar nadinha de vê-la com tal nódoa, mácula, labéu, 
desonra, tacha... 

Muito mais do que foi dito na resenha de Gustavo Bernardo mereceria 
outras reparações - por exemplo, a tradução de en cuanto pelo vicioso 
enquanto , tão em moda entre nossos literatos - entre outras coisinhas. Mas não 
virá a reparação deste escriba amador (que se entremeia aqui enquanto poeta) , 
mas sim poderia vir de gente gabaritada e do mesmo nível que o autor da 
resenha, professor de Teoria da Literatura na UERJ. 

O meu caso pessoal e que motivou estas linhas, é mesmo com o senhor 
Carlos Nougué, Prêmio Jabuti de Tradução - seja lá o que for isso - que me fez 
sofrer a algum tempo atrás com a leitura de uma tradução catastrófica do livro 
“Um escravo chamado Cervantes” (Record 1999), de autoria do já mencionado 
escritor marroquino Fernando Arrabal. Até para se traduzir um porralouca 
como Arrabal é preciso algum talento. 

Tenho a obrigação de fazer uma ressalva positiva, pois, ainda bem que os 
tradutores Nougué & Sanchez refrearam a dosagem de ousadia senão - segundo 
seus planos - estaríamos diante das aventuras de tal de Dom Coxote e em 
consequência aterrissaríamos em um novo título para a obra de Cervantes: “O 
GENIAL FILHO DE ALGO DOM COXOTE DA MANCHAI” 

- 3 - 

O capoeirista Fernando Arrabal 

Logo no “Prólogo ao ocupado leitor” dá para reparar que Fernando 
Arrabal, ao escrever “Um escravo chamado Cervantes - Um retrato do criador 
de Dom Quixote”, compôs um texto polêmico a seu jeito e perfil. Desta vez a 
convite dos organizadores do 1 Congresso Internacional de Cervantistas, 
realizado em 1988 na cidade de Alcalá de Henares, terra de Cervantes. 
Portanto, seria texto para ser lido no congresso cervantista, oportunidade que 



Arrabal - ele mesmo o Salvador Dali das letras - não deixaria passar em 
brancas nuvens. 

Fernando Arrabal aproveitou a espetacular oportunidade que lhe 
ofereceu o “ destino caprichoso , quase prodigiosoF para especular sobre um 
documento que havia sido recém -descoberto - a “Ordem de Captura” contra 
“um Myguel de Cerbantes ” (sic). Ora, escrever um texto para ser lido não é o 
mesmo que escrever um texto para ser publicado em livro. A oratória dá uma 
eloquência ao texto que a impressão não tem. É como tese de mestrado (sempre 
acompanhada do chatíssimo abstracf) , feita com base em estética pretensa 
acadêmica, com linguagem e itens obrigatórios, agradecimentos inclusive. 

Assim é como fica uma palestra quando passa para a impressão, ademais 
de ter sido classificada como biografia pela editora - coisa que não é. Arrabal 
escreveu um texto especulativo e para isso recorreu à ficção. Para justificar a 
ousadia que permeia o texto, Fernando Arrabal se sustenta em obras e autores 
similares: 

“Ruth Reichelberg estuda -lhe as origens em “Dom Quixote ou O 
romance dum judeu disfarçado Louis Combet examina -lhe a 
homossexualidade e o masoquismo em “Cervantes ou As Incertezas do desejo”; 
Rosa Rossl analisa -lhe a personalidade e as raízes em “Escutar Cervantes”. 

Arrabal cita também outros autores: 

Sarah Leibovici (1921-1991), verdadeira caçadora de judeus e 
sefarditas: “ Mosaiques de notre memoire: les judéo espagnols du Maroc” 
(1982), “ Noces judéo-espagnoles. Nuestras bodas en Tetuan ” (1983), 
“ Chronique des Juifs de Tétouan: 1860-1 89(F (1984), “ Christophe Colomb 
juif (1986). 

Dominique Aubier (1922-2014), autora de “Don Quichotte prophète 
dlsraeP (1966), primeira obra a evocar a presença de tradições judaicas no 
Dom Quixote. No entanto, Aubier não encontrou apoio para sua tese, que foi 
refutada por Selon Ruth Fine, da Universidade de Jerusalém, afirmando que 
textos da tradição hebraica não estavam acessíveis à época de Cervantes. O 
professor Fine acha impossível que Cervantes tenha tido acesso à Cabala e à 
tradição esotérica judaica em época de Inquisição. Em análise feita entre o texto 
de Dom Quixote e as bíblias (hebraica e católica), Selon Fine chegou à 
conclusão que Cervantes usou a vulgata em sua versão tridentina. 

Marthe Robert (1914-1996), autora que pesquisa Cervantes sob a ótica e 
ética psicanalítica em “ Robisonadas e quixoteriad: 





“Para que o romance abandone as franjas feéricas a que foi por muito 
tempo confinado, convém claramente que a Criança Perdida desperte para as 
exigências mais realistas do Bastardo edipiano, de tal modo que aprenda a vero 
mundo como se apresenta e, voluntariamente ou não, dirija um olhar 
interessado às coisas do presente. Ele é Robinson, ou Dom Quixote, segundo 
tome um dos dois caminhos possíveis; na verdade sempre um pouco de ambos, 
ora mais lúcido, ora mais perplexo, um Robinson quixotesco ou um Dom 
Quixote náufrago. Porém, seja como for, o romance não existe mais sem a 
fissura que deve agora enfrentar; pelo menos não há mais história pretensa que 
não escolha como tema os conflitos do herói consigo mesmo no aprendizado da 
vida”. 

Victor Malka (1938), escritor que já publicou centenas de livros de 
história, de anedotas e do folclore judaico; 

Leandro Rodríguez (1934), espanhol cervantista, escreveu: “Miguel, 
Judio de CervanteE (1978), “La via de Don Quijote en Sanabria ” (1981), 
“Documentos de crianza dei sanabrés Don Quijoté’’ (1983), “Cervantes en 
Sanabria ”, “Ruta de Don Quijote de la Mancha ” (2004), etc. 

O marroquino Fernando Arrabal tampouco tenta dissimular a vaidade 
(logo quemí): 

“E, quando mais exposto me julgava, aplaudiram ~me de pé brilhantes 
eruditos: de Jean Canavaggio a Martin de Riquer, aos quais tanto li, com os 
quais, se me permitem, tanto amei”- diz ele ao fim do prólogo. 

Jean Canavaggio (1936) é um famoso e premiado cervantista francês, 
enquanto que Martin de Riquer (1914-2013) foi um escritor catalão, que lutou 
ao lado do tenente nazista Francisco Franco na Guerra Civil espanhola e foi 
premiado com cargos públicos. Amigo de Arrabal, pois. Escreveu sobre Dom 
Quixote, Tirant lo Blanc, Amadis de Gaula e o trovadorismo espanhol. 

Em não sendo caso para tratar neste artigo, a querela Antonio de Segura 
versus Miguel de Cervantes, está muito documentada, especulada e difundida, 
pode ser lida em milhares de textos históricos e fictícios pelo mundo afora. Só 
que Fernando Arrabal, muito esperto, separa a pena do crime. 

O crime: “haver dado certas feridas a Antonio de Sigura, andante nestas 
cortes”. 

A pena: “sobre o qual o dito Miguel de Cerbantes, foi condenado a com 
vergonha pública ter cortada a mão direita e em desterro de nossos Reinos por o 
tempo de dez anos e em outras penas contidas na dita sentença ”. 





O duelo entre Cervantes e Segura é fato histórico sobejamente conhecido 
e se a pena parece desproporcional é porque Antonio de Segura (*) era pessoa 
importante. O tema foi romanceado por Luis Garcia Jambrina, escritor 
contemporâneo, no romance histórico “La sombra dei otrd\ que enfoca a vida 
de Cervantes, desta vez sob a visão de Antonio Segura. O romance, sem 
disfarçar o pêndulo do favoritismo para Miguel de Cervantes, começa 
cercando- se de verossimilhança: 

“. 'Numa livraria de Toledo, um professor de literatura encontra, por 
acaso, uns papeis antigos escritos em caracteres arábicos. Trata-se da 
“confissão” de Antonio de Segura, inimigo dissimulado de Miguel de Cervantes, 
a quem inveja com toda sua alma e persegue de maneira implacável com a 
intenção de destruí-lo. Nela, Segura nos relata, do cárcere, como conheceu 
Cervantes na sua juventude e como foi ferido por ele durante um duelo, fato 
que mudará para sempre o destino de ambos”. 

A cena faz parte das entrevistas dadas por Luis Garcia Jambrina, mas 
ninguém ficou curioso de saber por que Antonio de Segura estava em cana 
{desde la cárcel) - fato não biográfico, ao que parece. 

“Aqui [na Plaza de Oriente] estava o Alcázar de Madrid, onde se 
encontra o Palácio do Oriente; em seu entorno, era crime desembainhar a 
espada. Cervantes o fez num duelo contra Antonio de Segura, a quem deixou 
gravemente ferido. Por este motivo o escritor de Dom Quixote teve que fugir 
para a Itália”. 

Arrabal desvirtua a pena, levando-a para a legislação sobre 
homossexualidade, que condena a ser cortada a mão direita daquele que for 
condenado por sodomia. 

Cismei também com a tradução de Carlos Nougué que, juro de mãos 
postas, a princípio julguei ter sido feita através da tradumática , recurso muito 
usado em tempos de informática. Diante da crítica à tradução uma aluna do 
professor Carlos Nougué veio em sua defesa, mas eu não pude replicar porque 
o danado do livro simplesmente sumiu de minha vista. Agora, remexendo 
papeis velhos, o dito cujo apareceu e só então posso justificar o motivo do meu 
aborrecimento quanto à tradução. 

Tenho a impressão que os tradutores se perdem ao esquecer que estão 
transferindo um texto estrangeiro para leitores comuns, não para seus próprios 
pares. Mas esse destino parece inevitável em literatura e nas artes em geral: 
poeta escreve para poetas, pintores pintam para pintores, músicos compõem 





para músicos , tradutores traduzem para tradutores - e todos vão discutir seus 
feitos geniais na Confeitaria Colombo... 

Carlos Nougué está na internet www.cursos.carlosnougue.com.br, que 
propaga o seu trabalho: “Professor Carlos Augusto Ancêde Nougué. Professor de 
Filosofia. Professor de Tradução e de Língua Portuguesa em nível Pós-graduação 
(UÜF), Lexicógrafo, Prêmio Jabuti de Tradução 1993”. A página também dá 
notícia sobre o curso: “Por uma filosofia tomista. Primeiro curso realizado pela 
CONTPMPLATIO. Curso on-line de 60 horas ministrado por CARLOS NOUGUÉ. 
As inscrições vão de 18 de setembro a 10 de outubro de 2013”. 

Obs.: Por quais razões um beneditino, cujo princípio fundamental é “ora 
et labora” - reza e trabalha - bandeou para os complexos labirintos do 
tomismo? O tomismo é tratado como filosofia, mesmo contrariando os 
princípios de São Tomás de Aquino, que tinha por finalidade conciliar 
teologicamente a filosofia grega ao cristianismo. Da impossibilidade de alcançar 
esse objetivo é que sobrevivem, 7 50 anos depois, tais cursos... 

São Bento abandonou todos os mosteiros que dirigiu. Por ser rigoroso 
quanto ao comportamento ético, muitos atentaram contra sua vida. Foi 
resgatado do deserto onde vivia como eremita para ter seu conhecimento 
adotado e reconhecido. As figuras de São Bento mostram, junto com o Santo, o 
livro “Regra”, o cálice quebrado pela serpente e um corvo, lembrando o pão 
envenenado que recebeu de monges invejosos. 

Outro site www.questoesgramaticais.com.br, publica: 

PARA BEM ESCREVER NA LÍNGUA PORTUGUESA 

CURSO ONLINE DO PROFESSOR CARLOS NOUGUÉ. 

Alimenta a propaganda as citações: 

A gramática de uma língua é a arte de [escrever e, pois de] falar 
corretamente, - Andrés Bello 

A gramática é a arte de levantar as dificuldades de uma língua; mas é 
preciso que a alavanca não seja mais pesada que o fardo. - Antoine Rivarol 

Mas a minha bronca com o professor Carlos Nougué - que traz no 
lombo a responsabilidade de ter sido educado no Colégio São Bento, o melhor 
do país - não tem caráter filosófico, apenas cismei com algumas frases que li no 
livro mal vertidas para o brasileiro, com inversões desnecessárias. Exemplifico: 

pg. 2 1 - Miguel de Cervantes batizado foi; 





pg. 25 - Os tetravôs de Cervantes convencidos estavam; 
pg. 26 - Precursor do nazismo foi; 

pg. 3 1 - o mais quixotesco de todos, da fogueira não pôde escapar; 
pg. 32 - em razão de eu ter escrito dissidente dedicatória ; 
pg. 32 - a castração, longe de intimidar, a rebeldes asas lhes dá; 
pg. 35 - E faltar não podia. 

E assim segue a carruagem, até o final do volume. Ora, a tradução de um 
texto em prosa não exige figura retórica, não tem imagem poética, são frases 
curtas, de expressão direta, sem outras interpretações. O brasileiro não se 
expressa assim, como o professor acha. O brasileiro lê e diz: foi batizado , 
estavam convencidos , Foi precursor do nazismo; não pôde escapar da fogueira; 
dedicatória dissidente; dá asas a rebeldes; E não podia faltar, etc. etc. etc. 

Neste caso faltou à educação do Carlos Nougué uma leitura dos 
modernistas, desde Menotti Del Picchia e Manuel Bandeira, a Mário e Oswald 
de Andrade - ou lá distante, no brasileirismo índio de Gonçalves Dias e, mais 
atrás, de José de Anchieta - fontes nas quais poderia beber sobre o falar e o 
escrever brasileiro. 

Alguém poderá dizer: - Mas, e se o Arrabal tivesse escrito dessa maneira? 
Eu responderia: - Ainda assim, em não sendo livro que exija interpretação, o 
tradutor teria que escrever de modo que o leitor brasileiro entenda. Traduzir é 
trazer para a língua local o que foi escrito noutra língua de modo mais fiel, 
igual e inteligível. 

Tirante isso calo~me porque vejo que o professor Carlos Nougué já 
arranjou muita sarna pra se coçar, quando caiu em polêmica com o velho 
Olavo de Carvalho. Quem tem um inimigo como Olavo de Carvalho, não 
precisa polemizar com um pé-rapado como eu. Vejam “Resposta a Carlos 
Nougué” - Olavo de Carvalho, em http://www.midiasemmascara.org. 

E por que disse ali atrás que Arrabal tinha escrito uma ficção e não uma 
biografia de fato? Respondo com outra pergunta: - O que haverá de ter ainda 
para escrever sobre Cervantes? Por exemplo: Arrabal cita um sem número de 
cidades espanholas que avocam para elas, em vão, o registro do nascimento de 
Cervantes. Diz Arrabal sobre isso: 

u Luís López Fernández, mais conhecido por doutor póstumo % assegura 
que em registros de batismos e de herança se encontram documentos com o 
nome Cervantes: ‘Homônimos, tão frequentes em sobrenomes patronímicos” . 

Então me pergunto por que também não seria um desses casos a ordem 
de prisão que deu o pontapé inicial para o livro de Arrabal? Logo de início se 





pescam duas divergências nos nomes: My[i]guel de Cerb[v] antes e Antonio de 
Si[e]gura. É cada uma que me aparecei 

Ademais, Arrabal transita pelos séculos como se estivesse atravessando 
um sinal de pedestre. Personagens do Século XVI confraternizam com outros 
dos Séculos XIX e XX, fazendo com que se compreenda cada vez mais a 
intencionalidade (e vacuidade) com que Arrabal compôs o seu texto - 
brincando de pique-esconde com fatos, pessoas, histórias. 

Mas, enfim, estava eu aqui matutando sobre isso quando dou de cara 
com o texto “La supuesta homosexualidad de Cervanted\ de Daniel Eisenberg 
(Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2003) para ficar com a estranha 
sensação de estar enxugando gelo. Ai meu Deus! Todo mundo já mexeu nisso! 
Mas foi bom, até justo, porque, já tendo o Olavo de Carvalho para cuidar de 
Carlos Nougé, agora encontro o Daniel Eisenberg para tratar de Fernando 
Arrabal. 

O artigo de Daniel Eisenberg vem a respeito da discussão sobre a 
‘suposta’ homossexualidade de Cervantes - uma heresia para todos os 
cervantistas do mundo! - tema que surgiu primeiro em artigo de autor inglês - 
os espanhóis engoliram a provocação em silêncio. Daniel Eisenberg constata: 
“ O único autor espanhol que se atreveu a tocar no tema plenamente é o 
repugnante - nesse aspecto - Arrabaf . 

De fato, é ignóbil alguém supor que o ídolo e gênio da literatura 
espanhola seja um maricón. Para reafirmar o massacre a Fernando Arrabal, 
Daniel Eisenberg, se apossa das notas de Urbina y Diez para baixa o pau no 
livro “Um escravo chamado Cervantes”: 

“Los errores y manipulaciones en el libro de Arrabal, analizado por 
Urbina y Diez, son espeluznantes. Según él [Arrabal] -y no hay documentación 
de ninguna de estas afirmaciones - 

a) Cervantes fue desterrado por pecado nefando, 

b) los padres de Cervantes montaron en Madrid una casa de 
prostitución, 

c) el maestro López de Hoyos ensehaba a sus párvulos la filosofia 
hispanomusulmana dei siglo XII, 

e) Cervantes tenía mucho interés en las figuras de Buda y Confucio, 

f) Carlos V escribió un libro de caballerías. 

Especialmente quisiera sehalar que Arrabal no clausuro el I Congreso de 
la Asociación de Cervantistas, y que no le aplaudieron de pie Martin de Riquer 
yjean Canavaggio, como ha sido confirmado directamente por este último 





Mas - icarajoí - quem não conhece Arrabal? Quem não sabe a biografia 
de Arrabal, que desde os primórdios da carreira escolheu o campo da polêmica 
, da invenção e da mentira para se expressar? 90% do que Arrabal fez e 
escreveu são invenções - só 10% são mentiras! (obrigado Manuel de Barros). 
Dessa maneira, estando tudo explicado, tudo em seu devido lugar, tiro o peso 
do lombo e vou cuidar de outras coisas mais amenas. 

Rio de Janeiro, Cachambi, 8 de abril de 2015. 

(*) Antonio Segura - Pintor de la corte de Filipe II. 

El Padre Zarco, en su obra Pintores espanoles en San Lorenzo el Real de El Escoriai , 
refiere a «Antonio de Segura, pintor, natural de San Millán de la Cogolla, en La Rioxa». 
Astrana Marín cuenta que el autor dei Quijote, hacia el ano 1568, en una reyerta 
causó varias heridas a un andante en corte llamado Antonio de Sigura. Cervantes, 
para huir de la justicia, marcho a Italia. Declarado rebelde, se le condeno a que le 
fuese cortada la mano derecha y a destierro dei reino por diez anos. 

Carlos V en su codicilo había dejado encargado que se hiciera el retablo de la capilla 
mayor dei Monasterio de Yuste. Antonio de Segura se compromete a ejecutarlo tal y 
como lo desea el rey don Filipe II. El rey loa y confirma y tiene por bueno el contrato 
celebrado entre Antonio de Segura y Martin de Gaztelu. 

El retablo ha de ser de madera, de la altura y tamaho sehalados por Juan de Herrera. 
Ha de representar el juicio final conforme a la pintura de Tiziano que está en El 
Escoriai. Tendrá cuatro columnas corintias con su pedestal. Sobre éste habrá una 
custodia y en el frontispicio un escudo con las armas dei Emperador. Ha de pintar, 
dorar y estofar el retablo. Además se compromete a labrarlo en el Monasterio de El 
Escoriai, conducirlo al Monasterio de Yuste y colocarlo en la capilla mayor. 

Todo lo ejecutó Antonio de Segura a satisfacción dei rey, el cual, según Ceán 
Bermúdez, le nombró maestro mayor dei Alcázar de Madrid, dei Pardo y de la Casa de 
Campo en las enfermedades y ausências de Francisco de Mora. Ahade el Padre Zarco 
que Antonio de Segura murió en Madrid en 1605 y que Filipe III concedió a la mujer 
dei artista dos reales diários, pensión que, a la muerte de ésta, otorgó luego a Maria de 
Segura, su hija. (In “Riojanos Ilustres”) 

Parte deste texto já foi publicado em: 
http:// www.duplipensar.net (14/03/2007) 
http://palavreirosdahora.blogspot.com.br (27/12/2007) 
http://www.recantodasletras.com.br (19/01/2006) 



